Al Sur de la frontera, al Oeste del sol
( Kokkyô no minami, taiyô no nishi )

Autor: Murakami Haruki
Traducción: Lourdes Porta
Lugar de Edición: Barcelona
Editorial: Tusquets Editores (Colección Andanzas 520), 2003, 268 pp.
No de ISBN: 8483102501

En The Japan Foundation Newsletter, publicada en octubre de 1986, hace exactamente 20 años, entrevistado Ôe Kenzaburô por esa publicación, hablaba de la literatura japonesa de posguerra, de la que él mismo es producto, y se refería al impasse contemporáneo que significaba la aparición de escritores como Yoshimoto Banana y Murakami Haruki no precisamente en términos elogiosos. De Murakami decía que “su literatura se caracteriza por su determinación en no tomar una postura activa hacia la sociedad o hacia el ambiente que lo rodea. Su método está pasivamente y sin resistencia sometido a la influencia de la cultura popular, y lanza en ondas su mundo imaginario como si se tratara de música de fondo”. (Traducción de Amalia Sato para la revista Tokonoma , No. 3, Buenos Aires, 1995)

La de Ôe era una postura bastante radical frente al quehacer literario de ese momento. En plena “burbuja” especulativa, con los bolsillos rebosantes de dinero, los japoneses parecían haber dado un adió definitivo a la literatura que plantea problemas, para abrazar con entusiasmo obras menores donde veían reflejado el hedonismo de nuevo cuño de una sociedad que, por primera vez en su historia reciente, parecía disfrutar sin prejuicios ni culpas del mundo de los placeres que se compran con el dinero. La pujanza demostrada por el capitalismo posindustrial que lo teñía todo parecía haber fagocitado cualquier voz crítica que se alzara contra los sutiles sistemas de manipulación que se desplegaban desde los media.

Al Sur de la frontera, al Oeste del sol ( Kokkyô no minami taiyô no nishi , 1998) constituye una ilustración casi perfecta de las, en el fondo, lapidarias palabras de Ôe. Su protagonista, Hajime, al igual que Murakami (1949-…) nació en la inmediata posguerra y ya desde niño experimentó los vientos de prosperidad que soplaban en Japón, no sin sentir en carne propia los estragos de una sociedad dedicada de manera obsesiva al trabajo. Su infancia y adolescencia transcurrió, aunque la novela no lo explicita, en la “elegante” ciudad de Kobe, donde vivió sus primeros amores y el despertar al sexo, experiencias que, al igual que una melodía en momentos especiales, marcaron su vida de adulto y su posición frente a la sociedad. Su traslado a Tokio, para ingresar a una universidad a estudiar letras (en paralelo con el mismo Murakami, que estudió literatura clásica en la Universidad de Waseda), significó el acceso a una manera más sofisticada de vida, que pasa de la participación en las revueltas estudiantiles de fines de los 60, a una frustrante experiencia como sarariman (asalariado, el sueño de los hombres de clase media japonesa de entonces) para una empresa editora de textos de educación, y culmina con la apertura, como propietario, de dos establecimientos nocturnos donde se interpreta jazz en vivo, coincidente con un matrimonio muy provechoso en términos económicos.

Hajime viste trajes de diseñadores famosos, usa colonias caras, sabe cómo preparar deliciosos cockteles y, en general, puede dar rienda suelta a sus fantasías de la época de adolescente, nacidas al calor de melodías extranjeras y de narraciones literarias provenientes del exterior, todo ello salpicado de encuentros sexuales bastante explícitos y minuciosas descripciones de sus estados de ánimo. La vida transcurre placentera y no hay signos ominosos de que vaya a acabar de mala manera, si se exceptúan los largos momentos de soledad y melancolía que parecen ser el corolario de quien le ha apostado todo al placer y la comodidad.

Obra de tono mesurado y casi elegíaco, muy en consonancia con escritos similares de Yoshimoto Banana y otros narradores menos conocidos de su generación, con un hábil olfato para captar la sensibilidad a flor de piel de una sociedad que ha abrazado con entusiasmo el capitalismo más avanzado, el de la Japan Inc., Al Sur de la Frontera, al Oeste del sol se lee con agrado e ilustra con precisión de entomólogo la sensibilidad de los hijos del “milagro”. Podrá gustar a quienes buscan en la literatura sensaciones placenteras y ensueño, ese espíritu light que muy fácilmente puede confundirse con “clase” y “buen gusto”, y que se consume como tanto objeto-fetiche que se ofrece en las tiendas y boutiques elegantes, o como el cine pretendidamente artístico de nuestros días.

Murakami ha sido un fenomenal éxito de librerías, con millones de ejemplares vendidos, y con varias de sus historias adaptadas justamente a ese cine de consumo rápido. Quiérase o no, es un implacable cronista de la época en que vivimos, con toda su vacuidad y falsos oropeles, de ahí que valga la pena ser leído.

Guillermo Quartucci